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Zbiry mi dają po pysku 
Zmiótłbym ich, gdybym mógł 
Śmiertelność jest nie teges

MAM NA IMIĘ APOLLO. Niegdyś byłem bogiem.
Przez cztery tysiące sześćset dwanaście lat życia sporo doko-

nałem. Zesłałem zarazę na Greków oblegających Troję. Dałem 
Babe’owi Ruthowi trzy home runy w czwartym meczu World 
Series w 1926. Objawiłem mój gniew Britney Spears podczas 
gali MTV Video Music Awards w 2007. Ale przez całe swo-
je nieśmiertelne życie nigdy nie wylądowałem w kontenerze 
na śmieci.

Nie bardzo nawet wiem, jak do tego doszło.
Po prostu obudziłem się, spadając. Wieżowce wirowały mi 

przed oczami. Moje ciało otaczały płomienie. Usiłowałem le-
cieć. Próbowałem zamienić się w chmurę albo teleportować na 
drugą stronę świata, albo zrobić którąś z miliona innych rze-
czy, z których zrobieniem nie powinienem mieć kłopotu, a jed-
nak dalej tylko spadałem. Trafiłem w wąski przesmyk między 
dwoma budynkami i BUM!

Czy istnieje na świecie coś smutniejszego niż dźwięk wyda-
wany przez boga uderzającego w stertę worków ze śmieciami?

Leżałem, jęcząc z bólu, w otwartym kontenerze. Nozdrza pa-
lił mi smród nieświeżego sosu bolońskiego i zużytych pieluch. 
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Miałem wrażenie, że połamałem żebra, choć to nie powinno 
być możliwe.

Mózg gotował mi się od natłoku myśli, ale jedno wspomnie-
nie wciąż wypływało na powierzchnię – głos mojego ojca Zeu-
sa, mówiącego: „TWOJA WINA. TWOJA KARA”.

Pojąłem, co się ze mną stało, i zapłakałem z rozpaczy.
Nawet dla boga poezji, którym jestem, opisanie, jak się czu-

łem, stanowi problem. Jak więc możecie wy – zwykli śmiertel-
nicy – choćby próbować to zrozumieć? Wyobraźcie sobie, że 
ktoś pozbawił was ubrania, a następnie wychłostał strumie-
niem wody ze szlaucha na oczach rozbawionej gawiedzi. Wy-
obraźcie sobie, że lodowata woda wypełnia wasze usta i płuca, 
jej ciśnienie tłucze w waszą skórę, zamieniając stawy w galare-
tę. Wyobraźcie sobie poczucie bezsilności, wstydu i całkowitej 
bezbronności – publiczne brutalne odarcie ze wszystkiego, co 
czyni was sobą. Moje upokorzenie było gorsze.

„TWOJA WINA”, grzmiał w mojej głowie głos Zeusa.
– Nie! – krzyknąłem rozpaczliwie. – Nie, nie moja! Proszę!
Nikt mi nie odpowiedział. Po obu stronach przemykały za-

rdzewiałe drabinki przeciwpożarowe na tle ceglanych ścian. 
Nade mną rozciągało się szare i bezlitosne zimowe niebo.

Usiłowałem przypomnieć sobie szczegóły wyroku. Czy oj-
ciec powiedział mi, jak długo potrwa kara? I co mógłbym zro-
bić, by odzyskać jego łaskę?

Pamięć była zbyt rozmyta. Ledwie przypominałem sobie, 
jak wyglądał Zeus, nie miałem więc pojęcia, dlaczego posta-
nowił zesłać mnie na ziemię. Była jakaś wojna z gigantami, po-
myślałem. Bogowie zostali zaskoczeni, skompromitowani, pra-
wie pokonani.

Jednego byłem pewny: moja kara była niezasłużona. Zeus 
potrzebował kozła ofiarnego, więc oczywiście wybrał najprzy-
stojniejszego, najbardziej utalentowanego i najpopularniejsze-
go boga z całego panteonu – mnie.
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Leżałem na górze śmieci, wpatrując się w naklejkę na we-
wnętrznej stronie wieka kontenera: „WYWÓZ ŚMIECI” i nu-
mer telefonu.

Zeus zmieni zdanie, powtarzałem sobie. Chce mnie tylko na-
straszyć. Lada moment zabierze mnie z powrotem na Olimp 
i pozwoli odejść z ostrzeżeniem.

– Tak… – Mój głos zabrzmiał głucho i rozpaczliwie. – Wła-
śnie tak.

Usiłowałem się poruszyć. Zamierzałem znajdować się w po-
zycji stojącej, kiedy Zeus zjawi się z przeprosinami. Żebra mnie 
bolały. Żołądek miałem ściśnięty. Chwyciłem się krawędzi kon-
tenera i zdołałem się na nią wciągnąć, ale przeleciałem na dru-
gą stronę i wylądowałem na ręce, która trzasnęła w zetknię-
ciu z asfaltem.

– Auaaa! – jęknąłem z bólu. – Wstawaj. Wstawaj.
Podniesienie się na nogi nie było łatwe. W głowie mi się krę-

ciło. Omal nie zemdlałem z wysiłku. Stałem w ślepym zaułku. 
Jakieś dwadzieścia metrów dalej jego jedyny wylot otwierał się 
na ulicę z ponuro wyglądającymi witrynami biura kuratora są-
dowego i lombardu. Domyślałem się, że to jakieś miejsce po za-
chodniej stronie Manhattanu, może Crown Heights na Bro-
oklynie. Zeus chyba naprawdę był na mnie wściekły.

Obejrzałem swoje nowe ciało. Byłem białym nastolatkiem 
ubranym w tenisówki, niebieskie dżinsy i zieloną koszulkę po-
lo. Totalna porażka. Czułem się chory, słaby i tak bardzo, bar-
dzo ludzki.

Nigdy nie zrozumiem, jak wy, śmiertelnicy, potraficie z tym 
żyć. Jesteście przez cały czas uwięzieni w worku z mięsa, nie-
zdolni do przeżywania tak zwyczajnych przyjemności jak zmia-
na w kolibra albo rozpłynięcie się w czyste światło.

A teraz, o niebiosa, zostałem jednym z was – kolejnym wor-
kiem mięsa.
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Pogrzebałem w kieszeniach spodni, w nadziei że znajdę tam 
kluczyk do rydwanu słońca. Nic z tego. Znalazłem jedynie tani 
plastikowy portfel zawierający sto dolarów amerykańskich – 
zapewne w sam raz na drugie śniadanie pierwszego dnia w skó-
rze śmiertelnika – a poza tym prawo jazdy wydane przez stan 
Nowy Jork. Widniało na nim zdjęcie głupkowato wygląda-
jącego nastolatka z kręconymi włosami, który nie mógł być 
mną, oraz imię i nazwisko: Lester Papadopoulos. Okrucień-
stwo Zeusa nie zna granic!

Zajrzałem do kontenera, tym razem w nadziei że może na 
ziemię spadły wraz ze mną moje łuk, kołczan i lira. Może choć-
by harmonijka ustna. Ale nie było nic.

Wziąłem głęboki oddech. Wyluzuj, pomyślałem. Musiałem 
zachować jakieś boskie zdolności. Mogłoby być gorzej.

Nagle rozległ się chrapliwy głos:
– Ej, Cade, zobacz tę ofermę.
W wejściu w zaułek stali dwaj młodzieńcy: jeden krępy o pla-

tynowych włosach, drugi wysoki i rudy. Obaj mieli na sobie 
obszerne bluzy z kapturami i luźne spodnie. Ich szyje były po-
kryte zawijasami tatuaży. Brakowało im tylko słów: „JESTEM 
OPRYCHEM” wypisanych wyraźnym pismem na czołach.

Rudy utkwił wzrok w portfelu, który trzymałem w ręce.
– E no, bądź miły, Mikey. Ten koleś wygląda przyjacielsko. – 

Wyszczerzył się i wyciągnął zza pasa nóż. – W sumie mogę się 
założyć, że chce nam oddać całą swoją kasę.

Za to, co nastąpiło zaraz potem, winię moją dezorientację.
Wiedziałem, że odarto mnie z nieśmiertelności, ale nadal 

uważałem się za potężnego Apollina! Zmiana sposobu my-
ślenia nie jest tak łatwa jak, powiedzmy, przemiana w śnież-
ną panterę.

A poza tym kiedy wcześniej Zeus karał mnie zamianą 
w śmiertelnika (tak, zdarzyło mi się to już dwa razy), zawsze 



13

zachowywałem niezwykłą siłę i przynajmniej część moich bo-
skich mocy. Założyłem, że to samo dotyczyło tej sytuacji.

Nie zamierzałem pozwolić tym młodocianym śmiertelnym 
rzezimieszkom przywłaszczyć sobie portfela należącego do Le-
stera Papadopoulosa.

Wyprostowałem się, oczekując, że moja królewska posta-
wa i boska uroda wprawią Cade’a i Mikeya w przerażenie. 
(Tych właściwości nie da mi się przecież odebrać, cokolwiek 
by o tym mówiło zdjęcie w moim prawie jazdy). Starałem się 
nie myśleć o ciepłym soku owocowym ze śmietnika spływają-
cym mi po plecach.

– Jestem Apollo – oznajmiłem. – Macie trzy możliwości, 
śmiertelnicy: złożyć mi hołd lub daninę albo ulec zagładzie.

Chciałem, by moje słowa poniosły się echem w zaułku, 
wstrząsnęły wieżami Nowego Jorku i sprawiły, że z nieba za-
cznie się sypać dymiący gruz. Nic takiego się nie wydarzyło. 
Przy słowie „zagładzie” głos mi się załamał.

Rudy Cade wyszczerzył się jeszcze bardziej. Zastanawiałem 
się, jak zabawne byłoby, gdybym mógł ożywić węża wytatu-
owanego na jego szyi i zmusić go do uduszenia właściciela.

– Co o tym sądzisz, Mikey? – zapytał kumpla. – Złożymy te-
mu kolesiowi hołd?

Mikey skrzywił się. Jego szczeciniaste blond włosy, okrut-
ne małe oczka i masywna sylwetka przypominały mi potwor-
ną maciorę, która terroryzowała wioskę Krommyon w daw-
nych dobrych czasach.

– Nie mam ochoty na hołd, Cade. – Jego głos brzmiał jak 
głos kogoś, kto żywi się zapalonymi papierosami. – Jakie są 
pozostałe opcje?

– Ucieczka? – zapytał Cade.
– Nieee – odparł Mikey.
– Nasza zagłada?
Mikey prychnął.
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– A może to my byśmy go jednak zgładzili?
Cade podrzucił nóż i złapał go za rękojeść.
– Przeżyję to jakoś. Ty przodem.
Wsunąłem portfel z powrotem do tylnej kieszeni spodni. 

Uniosłem pięści. Nie uśmiechała mi się perspektywa zamie-
nienia śmiertelników w gofry, ale byłem przekonany, że po-
trafię to zrobić. Nawet osłabiony powinienem być silniejszy od 
każdego człowieka.

– Ostrzegałem was – powiedziałem. – Moja moc jest dla 
was nie do pojęcia.

Mikey strzelił palcami.
– Aha.
I ruszył do przodu.
Kiedy tylko znalazł się w zasięgu moich pięści, uderzyłem. 

Włożyłem w ten cios cały swój gniew. To powinno wystarczyć, 
żeby wyparować Mikeya, pozostawiając jedynie cień w kształ-
cie bandziora na asfalcie.

Zamiast tego on uchylił się, co mnie nieźle zirytowało.
Zrobiłem krok do przodu. Muszę przyznać, że kiedy Prome-

teusz ulepił was, ludzi, z gliny, wykonał marną robotę. Ludz-
kie nogi są niezdarne. Usiłowałem to nadrobić, korzystając 
z moich nieskończonych zasobów zwinności, ale Mikey kop-
nął mnie w plecy. Upadłem na swą boską twarz.

Nos napęczniał mi jak poduszka powietrzna. W uszach mi 
strzeliło. Usta miałem pełne metalicznego smaku. Z jękiem 
przewróciłem się na plecy i ujrzałem nad sobą gapiących się 
na mnie dwóch rozmazanych bandziorów.

– Mikey – odezwał się Cade – pojmujesz moc tego gościa?
– Nie – odparł Mikey. – Nijak jej nie pojmuję.
– Głupcy! – wycharczałem. – Zniszczę was!
– Ta, jasne. – Cade odrzucił nóż. – Ale chyba najpierw my 

cię rozdepczemy.
Cade uniósł but nad moją twarz i zapadła ciemność.
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