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ROZDZIAŁ 1

W którym Aru żałuje, 
że otwarła drzwi

Problem z dorastaniem wśród bardzo niebezpiecz-
nych rzeczy polega na tym, że po jakimś czasie po 
prostu się do nich przyzwyczajasz.

Odkąd Aru sięgała pamięcią, mieszkała w Muzeum 
Starożytnej Sztuki i Kultury Indyjskiej. I wiedziała dosko-
nale, że lampy na końcu Sali Bogów nie należy dotykać.

Mogłaby wspomnieć o „lampie zniszczenia” w taki sam 
sposób jak pirat, który oswoił morskiego potwora, mówi 
od niechcenia: „Och, masz na myśli starego Ralpha?”. Ale 
mimo że przywykła do lampy, nigdy, przenigdy jej nie za-
paliła. To byłoby wbrew regulaminowi. Regulaminowi, 
który przerabiała każdej soboty, kiedy miała oprowadzać 
popołudniowych zwiedzających.

Wielu ludzi nie lubi pracować w weekend, ale Aru nie 
uważała oprowadzania za pracę.
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To było raczej jak ceremoniał.
Albo tajemnica.
Zakładała wtedy swoją jaskrawoszkarłatną kamizelkę 

z trzema guzikami w kształcie pszczół. Naśladowała spo-
sób, w jaki mówiła jej matka – kustosz muzeum – a ludzie 
(to było w tym wszystkim najlepsze) słuchali. Ani na mo-
ment nie spuszczali z Aru wzroku. Zwłaszcza kiedy opo-
wiadała o przeklętej lampie.

Czasami wydawało jej się, że jest to najbardziej fascy-
nująca rzecz, o jakiej mogła rozmawiać. Przeklęta lampa 
jest przecież dużo ciekawsza niż taka na przykład wizyta 
u dentysty. Chociaż można by uznać, że obie są przeklęte.

Aru mieszkała w muzeum od tak dawna, że nie mia-
ło ono już przed nią sekretów. Czytała lektury i odrabiała 
zadania u stóp ogromnego kamiennego słonia przy wej-
ściu. Nierzadko zasypiała w sali wykładowej i budziła się 
tuż przed tym, jak skrzeczący głos nagranego przewod-
nika oznajmiał, że Indie wyzwoliły się spod panowania 
Wielkiej Brytanii w roku 1947. Zdarzało jej się nawet czę-
sto ukrywać zapas cukierków w pysku czterechsetletniego 
posągu smoka morskiego (nazywała go Steve) w zachod-
nim skrzydle. Aru wiedziała wszystko o wszystkim w tym 
muzeum. Z wyjątkiem jednej rzeczy…

Lampy. Ona zasadniczo pozostawała tajemnicą.
– To nie jest zwykła lampa – powiedziała dr K.P. Shah, 

jej matka, a poza tym ceniona archeolog i kustosz, kie-
dy po raz pierwszy pokazała zabytek Aru. – Nazywamy 
ją dija.



 13 

Aru pamiętała, jak przytyka nos do szklanej witry-
ny, wpatrując się w bryłkę gliny. W porównaniu z inny-
mi przeklętymi przedmiotami ten wyglądał na wyjątko-
wo nudny. Miał kształt zgniecionego krążka hokejowego. 
Brzegi upstrzone były małymi znaczkami, jakby od ugry-
zień. A mimo to, przy całej jej normalności, nawet posągi 
wypełniające Salę Bogów wydawały się odsuwać od lam-
py, tworząc wokół niej wielką pustą przestrzeń.

– Dlaczego nie możemy jej zapalić? – zapytała matkę.
Matka nie patrzyła na nią.
– Światło oświetla czasem rzeczy, które powinny ra-

czej pozostać w ciemności. A poza tym nigdy nie wiesz, 
kto patrzy.

No dobra, Aru patrzyła. Patrzyła przez całe swoje życie.
Codziennie po szkole wracała do domu, zawieszała ple-

cak na trąbie kamiennego słonia i podkradała się ku Sa-
li Bogów.

Było to najpopularniejsze pomieszczenie w muzeum, 
pełne posągów najróżniejszych hinduskich bogów. Jej 
matka wyłożyła ściany wysokimi lustrami, żeby zwie-
dzający mogli oglądać zabytki z różnych perspektyw. Lu-
stra były „staroświeckie” (tym samym słówkiem posłużyła 
się Aru, kiedy wymieniała z Burtonem Praterem poziele-
niałego pensa na nowiutką dwudolarówkę i pół batoni-
ka). Ponieważ za oknami rosły wysokie lagerstremie i wią-
zy, światło wpadające do Sali Bogów było zawsze nieco 
przyćmione. Niemalże przymglone. Jakby posągi nosiły 
świetliste wieńce.
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Aru stawała w wejściu, zatrzymując wzrok na ulubio-
nych rzeźbach: boga Indry, króla niebios, trzymającego 
w ręku piorun, Pana Kriszny grającego na fl ecie, Buddy 
siedzącego w medytacyjnej pozie – z wyprostowanymi ple-
cami i splecionymi nogami. A potem jej wzrok wędrował 
nieuchronnie ku szklanej witrynie z lampą zwaną diją.

Stała tak przez kilka minut, jakby czekała na coś… 
cokolwiek, co sprawi, że kolejny dzień w szkole okaże się 
ciekawszy niż poprzednie albo że ludzie zauważą, że ona, 
Aru Shah, nie jest po prostu zwykłą uczennicą, ale kimś 
niezwyczajnym…

Aru czekała na magię.
A kolejne dni przynosiły rozczarowanie.

– Zróbcie coś – szepnęła do posągów bogów. Był ponie-
działkowy ranek, a ona wciąż miała na sobie piżamę. – 
Macie mnóstwo czasu na to, żeby dokonać czegoś niesa-
mowitego, ponieważ teraz jest przerwa jesienna.

Posągi nie zrobiły nic.
Aru wzruszyła ramionami i wyjrzała przez okno. Drze-

wa w Atlancie w stanie Georgia nie zorientowały się jesz-
cze, że jest październik. Tylko ich wierzchołki przybrały 
już szkarłatnozłoty odcień, jakby ktoś zanurzył je do po-
łowy w wiadrze z ogniem, a następnie ustawił z powro-
tem na trawniku.

Zgodnie z przewidywaniami Aru dzień zapowiadał się 
na zwyczajny. To powinno stanowić pierwsze ostrzeżenie. 
Świat lubi oszukiwać ludzi. Sprawia, że dzień wydaje się 
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leniwy i jasny, niczym ogrzany na słońcu miód spływają-
cy ze słoika i tylko czekający na chwilę twojej nieuwagi…

I wtedy uderza.

Tuż przed tym jak zadźwięczał dzwonek, mama Aru prze-
ślizgiwała się przez ich zagracone dwupokojowe miesz-
kanko przy muzeum. Sprawiała wrażenie, jakby czytała 
trzy książki naraz, rozmawiając jednocześnie przez te-
lefon w języku, który brzmiał jak orkiestra maleńkich 
dzwoneczków. Aru natomiast leżała na brzuchu na ka-
napie i rzucała w mamę popcornem, usiłując zwrócić na 
siebie uwagę.

– Mamo, nie mów nic, jeśli możesz wziąć mnie do kina.
Jej mama zaśmiała się wdzięcznie do telefonu. Aru 

skrzywiła się. Dlaczego ona nie umie tak się śmiać? Kie-
dy Aru się śmiała, brzmiało to tak, jakby krztusiła się 
powietrzem.

– Mamo, nie mów nic, jeśli mogłybyśmy wziąć psa. Pi-
renejskiego psa górskiego. Możemy dać mu na imię Pan 
Mihau!

Teraz mama kiwała głową z zamkniętymi oczami, co 
oznaczało, że słucha uważnie. Tyle że nie Aru.

– Mamo, nie mów nic, jeśli…
Dzyń!
Dzyń!
Dzyń!
Matka uniosła wąską brew i spojrzała na Aru. „Wiesz, 

co robić”. Aru wiedziała. Tyle że nie miała ochoty tego 
robić.
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Zsunęła się z kanapy i niczym Spider-Man przepełzła 
po podłodze, po raz ostatni usiłując zwrócić na siebie uwa-
gę matki. Było to niełatwym zadaniem, ponieważ pod-
łogę zastawiono książkami i niedopitymi kubkami ća-
ju. Zerknęła za siebie i zobaczyła, że mama notuje coś na 
kartce. Aru powlekła się przygarbiona do drzwi i zwróci-
ła kroki ku schodom.

Poniedziałkowe popołudnia w muzeum są spokojne. 
Nawet Sherrilyn, szefowa muzealnej ochrony i nieszczęs-
na opiekunka Aru w weekendy, nie przychodziła w po-
niedziałki. W każdy inny dzień – z wyjątkiem niedzieli, 
kiedy muzeum było zamknięte – Aru pomagała rozdawać 
zwiedzającym bilety. Kierowała ich do konkretnych zabyt-
ków i wskazywała drogę do toalety. Raz nawet zdarzyło 
jej się nakrzyczeć na kogoś, kto głaskał kamiennego sło-
nia, przy którym widniał bardzo czytelny znak „Nie doty-
kać” (zdaniem Aru odnoszący się do wszystkich poza nią).

W poniedziałki można się było spodziewać przypad-
kowych gości szukających schronienia przed deszczem. 
Albo takich, którzy przychodzili wyrazić (najgrzeczniej, 
jak się dało) swoje zaniepokojenie tym, że Muzeum Sta-
rożytnej Sztuki i Kultury Indyjskiej czci szatana. A cza-
sem po prostu kuriera, któremu trzeba było zaparafować 
odbiór paczki.

Natomiast nie mogła się spodziewać, że kiedy otworzy 
drzwi, żeby powitać nowych gości, zobaczy trójkę uczniów 
z Augustus Day School. Aru poczuła się niczym w zbyt 
szybko zatrzymującej się windzie. Żołądek ścisnął się jej 
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od nagłego uderzenia paniki, kiedy troje uczniów patrzy-
ło na nią i jej piżamę ze Spider-Manem.

Pierwsza z nich, Poppy Lopez, skrzyżowała opalone, 
piegowate ramiona na piersi. Ciemne włosy miała zwią-
zane z tyłu głowy jak baletnica. Drugi, Burton Prater, 
wyciągnął przed siebie rękę z brzydką pensówką na dło-
ni. Burton był niski i blady, a w koszulce w czarno-żółte 
paski wyglądał jak żałosny trzmiel. Trzecia, Arielle Red-
dy – najładniejsza dziewczyna w ich klasie, mająca ciem-
nobrązową skórę i lśniące czarne włosy – po prostu rzu-
ciła jej wściekłe spojrzenie.

– Wiedziałam – oznajmiła triumfalnie Poppy. – Powie-
działaś wszystkim na matmie, że mama zabiera cię na fe-
rie do Francji.

„Mama mi to obiecała” – pomyślała Aru.
Zeszłego lata mama Aru zwinęła się na kanapie, wy-

czerpana kolejną podróżą międzykontynentalną. Zanim 
zasnęła, ścisnęła rękę Aru i powiedziała: „Może zabiorę 
cię jesienią do Paryża, Aru. Nad Sekwaną jest kawiarnia, 
gdzie słychać pojawiające się gwiazdy, zanim zaczną tań-
czyć na nocnym niebie. Będziemy chodzić po piekarniach 
i muzeach, sączyć kawę z maleńkich fi liżanek i spędzać 
całe godziny w ogrodach”.

Tamtej nocy Aru nie mogła zasnąć, marząc o wąskich, 
krętych uliczkach i ogrodach tak niezwykłych, że na-
wet kwiaty wyglądały w nich wyniośle. Mając w pamięci 
słowa mamy, Aru bez szemrania posprzątała swój pokój 
i zmyła naczynia. A w szkole ta obietnica stała się jej zbro-
ją. Wszyscy uczniowie z Augustus Day School spędzali 
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wakacje w miejscach takich jak Malediwy albo Prowan-
sja i narzekali, kiedy ich jachty miały iść do remontu. 
Obietnica Paryża sprawiła, że Aru zrobiła mały kroczek 
ku przynależności do grupy.

A teraz usiłowała nie skurczyć się pod spojrzeniem nie-
bieskich oczu Poppy.

– Mama ma supersekretną misję z muzeum. Nie mo-
gła mnie zabrać.

To była po części prawda. Mama nigdy nie zabierała jej 
w podróże służbowe.

Burton rzucił na ziemię pozieleniałego pensa.
– Oszukałaś mnie. Dałem ci dwa dolce!
– I dostałeś starą monetę… – zaczęła Aru.
Arielle przerwała jej.
– Wiemy, że kłamiesz, Aru Shah. Tym właśnie je-

steś: kłamczuchą. I kiedy wrócimy do szkoły, powiemy 
wszystkim…

Wnętrzności Aru skręciły się. Kiedy w zeszłym miesią-
cu przyszła do Augustus Day School, była pełna nadziei. 
To jednak trwało krótko.

W przeciwieństwie do innych uczniów nie podjeżdża-
ła do szkoły smukłą czarną limuzyną. Nie miała domu 
na wybrzeżu. Nie miała pokoju do nauki oraz pokoju do 
wypoczynku, ale po prostu pokój, a nawet ona zdawała 
sobie sprawę, że ten jej pokój jest raczej szafą, która tylko 
w jej głowie urosła do rangi czegoś więcej.

Ale tym, co miała, była wyobraźnia. Aru snuła ma-
rzenia na jawie przez całe swoje życie. W każdy week-
end, kiedy czekała, aż mama wróci do domu, wymyślała 
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historię: jej mama była szpiegiem, wydziedziczoną księż-
niczką, czarodziejką.

Matka zawsze jej powtarzała, że nie ma ochoty na wy-
jazdy służbowe, ale były one konieczne, żeby muzeum 
działało. A kiedy przyjeżdżała do domu i o wszystkim 
zapominała – na przykład o zawodach szachowych albo 
o próbie chóru Aru – to nie dlatego że jej to nie obcho-
dziło, ale że była zbyt zajęta permanentnym stanem woj-
ny, pokoju i sztuki.

Dlatego jeśli jakieś dzieci w Augustus Day School za-
dawały pytania, Aru opowiadała im różne historie. Po-
dobne do tych, które tworzyła dla samej siebie. Opowia-
dała o miastach, w których nigdy nie była, i o potrawach, 
których nigdy nie kosztowała. Jeśli przychodziła w zdar-
tych butach, to dlatego że poprzednia para została wy-
słana do Włoch do naprawy. Przyswoiła sobie to subtel-
ne uniesienie brwi, które wszyscy inni stosowali, i celowo 
niepoprawnie wymawiała nazwy popularnych sieciówek, 
gdzie kupowała ubrania, jakby to były francuskie butiki. 
A kiedy to nie skutkowało, prychała i mówiła:

– No tak, oczywiście nie rozpoznajecie marki.
W ten sposób zdołała się dostosować.
Przez jakiś czas te kłamstwa działały. Została nawet za-

proszona na weekend nad jeziorem w towarzystwie Poppy 
i Arielle. Ale zaprzepaściła wszystko, kiedy pewnego dnia 
zobaczono ją przemykającą się z parkingu. Arielle zapyta-
ła, który samochód należy do niej. Aru wskazała na pierw-
szy lepszy i uśmiech znikł z twarzy Arielle.

– Tak się składa, że to jest samochód mojego szofera.



Teraz Arielle spoglądała na Aru z tą samą pogardą.
– Mówiłaś nam, że masz słonia – powiedziała Poppy.
Aru wskazała na kamiennego słonia za jej plecami.
– Bo mam!
– Mówiłaś, że został uratowany w Indiach!
– No, mama powiedziała, że ocalał ze zrujnowanej 

świątyni, a to coś w rodzaju ratunku…
– Podobno masz też jakąś przeklętą lampę – przerwa-

ła jej Arielle.
Aru zobaczyła czerwone światełko na telefonie Burtona: 

świeciło bez przerwy, nie migając. On ją nagrywał! Spa-
nikowała. Co jeśli to nagranie znajdzie się w sieci? Miała 
dwie możliwości do wyboru: 1) mieć nadzieję, że wszech-
świat się nad nią zlituje i pozwoli jej zniknąć przed go-
dziną wychowawczą, 2) zmienić imię i nazwisko, zapu-
ścić brodę i przeprowadzić się.

No chyba żeby całkowicie uniknąć obciachu… mogła 
pokazać im coś zaskakującego.

– Przeklęta lampa jest prawdziwa – oznajmiła. – Mo-
gę to udowodnić.


