ROZDZIAL 1

W ktorym Aru zaluje,
ze otwarta drzwi

roblem z dorastaniem wsréd bardzo niebezpiecz-
P nych rzeczy polega na tym, ze po jakims’ czasie po
prostu si¢ do nich przyzwyczajasz.

Odkad Aru si¢gata pamigcia, mieszkata w Muzeum
Starozytnej Sztuki i Kultury Indyjskiej. I wiedziata dosko-
nale, ze lampy na koricu Sali Bogéw nie nalezy dotykacé.

Mogtaby wspomnie¢ o ,lampie zniszczenia” w taki sam
sposéb jak pirat, ktéry oswoit morskiego potwora, méwi
od niechcenia: ,,Och, masz na mysli starego Ralpha?”. Ale
mimo ze przywykta do lampy, nigdy, przenigdy jej nie za-
palifa. To byloby wbrew regulaminowi. Regulaminowi,
ktéry przerabiata kazdej soboty, kiedy miata oprowadza¢
popotudniowych zwiedzajacych.

Wielu ludzi nie lubi pracowaé w weekend, ale Aru nie

uwazata oprowadzania za prace.
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To bylo raczej jak ceremoniat.

Albo tajemnica.

Zaktadata wtedy swojg jaskrawoszkartatng kamizelke
z trzema guzikami w ksztalcie pszczét. Nagladowata spo-
sob, w jaki méwita jej matka — kustosz muzeum — a ludzie
(to byto w tym wszystkim najlepsze) stuchali. Ani na mo-
ment nie spuszczali z Aru wzroku. Zwlaszcza kiedy opo-
wiadata o przekletej lampie.

Czasami wydawalo jej si¢, ze jest to najbardziej fascy-
nujaca rzecz, o jakiej mogta rozmawiaé. Przekleta lampa
jest przeciez duzo ciekawsza niz taka na przyklad wizyta
u dentysty. Chociaz mozna by uznad, ze obie sa przeklete.

Aru mieszkata w muzeum od tak dawna, ze nie mia-
to ono juz przed nig sekretéw. Czytata lektury i odrabiata
zadania u stép ogromnego kamiennego stonia przy wej-
$ciu. Nierzadko zasypiata w sali wyktadowej i budzita si¢
tuz przed tym, jak skrzeczacy glos nagranego przewod-
nika oznajmial, ze Indie wyzwolity si¢ spod panowania
Wielkiej Brytanii w roku 1947. Zdarzato jej si¢ nawet cz¢-
sto ukrywaé zapas cukierkéw w pysku czterechsetletniego
posagu smoka morskiego (nazywata go Steve) w zachod-
nim skrzydle. Aru wiedziata wszystko o wszystkim w tym
muzeum. Z wyjatkiem jednej rzeczy...

Lampy. Ona zasadniczo pozostawala tajemnica.

— To nie jest zwykta lampa — powiedziata dr K.P. Shah,
jej matka, a poza tym ceniona archeolog i kustosz, kie-
dy po raz pierwszy pokazata zabytek Aru. — Nazywamy
ja dija.
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Aru pamigtala, jak przytyka nos do szklanej witry-
ny, wpatrujac si¢ w brytke gliny. W poréwnaniu z inny-
mi przeklgtymi przedmiotami ten wygladal na wyjatko-
wo nudny. Miat ksztatt zgniecionego krazka hokejowego.
Brzegi upstrzone byly matymi znaczkami, jakby od ugry-
zie. A mimo to, przy calej jej normalnosci, nawet posagi
wypetniajace Sale Bogéw wydawaly si¢ odsuwac od lam-
py, tworzac wokét niej wielka pustg przestrzen.

— Dlaczego nie mozemy jej zapali¢? — zapytata matke.

Matka nie patrzyta na nia.

— Swiatlo o$wietla czasem rzeczy, ktére powinny ra-
czej pozostaé w ciemnosci. A poza tym nigdy nie wiesz,
kto patrzy.

No dobra, Aru patrzyta. Patrzyla przez cale swoje zycie.

Codziennie po szkole wracata do domu, zawieszata ple-
cak na trabie kamiennego stonia i podkradata si¢ ku Sa-
li Bogéw.

Bylo to najpopularniejsze pomieszczenie w muzeum,
petne posagéw najrézniejszych hinduskich bogéw. Jej
matka wytozyla $ciany wysokimi lustrami, zeby zwie-
dzajacy mogli ogladad zabytki z réznych perspektyw. Lu-
stra byty ,staro$wieckie” (tym samym stéwkiem postuzyta
si¢ Aru, kiedy wymieniata z Burtonem Praterem poziele-
nialego pensa na nowiutka dwudolaréwke i pét batoni-
ka). Poniewaz za oknami rosty wysokie lagerstremie i wia-
zy, $wiatlo wpadajace do Sali Bogéw byto zawsze nieco
przy¢mione. Niemalze przymglone. Jakby posagi nosity

$wietliste wienice.
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Aru stawata w wejsciu, zatrzymujac wzrok na ulubio-
nych rzezbach: boga Indry, kréla niebios, trzymajacego
w reku piorun, Pana Kriszny grajacego na flecie, Buddy
siedzacego w medytacyjnej pozie — z wyprostowanymi ple-
cami i splecionymi nogami. A potem jej wzrok wedrowat
nieuchronnie ku szklanej witrynie z lampg zwang dija.

Stata tak przez kilka minut, jakby czekata na cos...
cokolwiek, co sprawi, ze kolejny dziert w szkole okaze si¢
ciekawszy niz poprzednie albo ze ludzie zauwaza, ze ona,
Aru Shah, nie jest po prostu zwykla uczennica, ale kims
niezwyczajnym. ..

Aru czekata na magie.

A kolejne dni przynosily rozczarowanie.

— Zrébcie cos — szepneta do posagdw bogéw. Byt ponie-
dziatkowy ranek, a ona wciaz miata na sobie pizame. —
Macie mnéstwo czasu na to, zeby dokona¢ czegos niesa-
mowitego, poniewaz teraz jest przerwa jesienna.

Posagi nie zrobily nic.

Aru wzruszylta ramionami i wyjrzata przez okno. Drze-
wa w Atlancie w stanie Georgia nie zorientowaly si¢ jesz-
cze, ze jest pazdziernik. Tylko ich wierzchotki przybraty
juz szkartatnoztoty odcien, jakby kto$ zanurzyt je do po-
lowy w wiadrze z ogniem, a nast¢pnie ustawit z powro-
tem na trawniku.

Zgodnie z przewidywaniami Aru dzieri zapowiadat si¢
na zwyczajny. To powinno stanowié¢ pierwsze ostrzezenie.

Swiat lubi oszukiwa¢ ludzi. Sprawia, ze dzielt wydaje si¢
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leniwy i jasny, niczym ogrzany na storicu miéd sptywaja-
cy ze stoika i tylko czekajacy na chwile twojej nieuwagi. ..

I wtedy uderza.

Tuz przed tym jak zadzwigczal dzwonek, mama Aru prze-
slizgiwata si¢ przez ich zagracone dwupokojowe miesz-
kanko przy muzeum. Sprawiata wrazenie, jakby czytata
trzy ksiazki naraz, rozmawiajac jednoczesnie przez te-
lefon w jezyku, ktéry brzmiatl jak orkiestra malerikich
dzwoneczkéw. Aru natomiast lezata na brzuchu na ka-
napie i rzucata w mame popcornem, usitujac zwréci¢ na
siebie uwage.

— Mamo, nie méw nic, jesli mozesz wzia¢ mnie do kina.

Jej mama zas$miala si¢ wdzigcznie do telefonu. Aru
skrzywita si¢. Dlaczego ona nie umie tak si¢ $mia¢? Kie-
dy Aru si¢ $miata, brzmialo to tak, jakby krztusita sie
powietrzem.

— Mamo, nie méw nic, jesli moglybysmy wziaé psa. Pi-
renejskiego psa gorskiego. Mozemy da¢ mu na imig¢ Pan
Mihau!

Teraz mama kiwata glowg z zamkni¢tymi oczami, co
oznaczalo, ze stucha uwaznie. Tyle ze nie Aru.

— Mamo, nie méw nic, jesli...

Dzyn!

Dzyn!

Dzyn!

Matka uniosta waska brew i spojrzata na Aru. ,\Wiesz,
co robi¢”. Aru wiedziala. Tyle ze nie miala ochoty tego

robié.

~Is~



Zsungla si¢ z kanapy i niczym Spider-Man przepetzta
po podtodze, po raz ostatni usitujac zwréci¢ na siebie uwa-
ge matki. Bylo to nietatwym zadaniem, poniewaz pod-
toge zastawiono ksigzkami i niedopitymi kubkami ¢a-
ju. Zerkneta za siebie i zobaczyla, Ze mama notuje co$ na
kartce. Aru powlekta si¢ przygarbiona do drzwi i zwréci-
ta kroki ku schodom.

Poniedziatkowe popotudnia w muzeum s3 spokojne.
Nawet Sherrilyn, szefowa muzealnej ochrony i nieszczgs-
na opiekunka Aru w weekendy, nie przychodzita w po-
niedziatki. W kazdy inny dzie — z wyjatkiem niedzieli,
kiedy muzeum bylo zamknigte — Aru pomagata rozdawa¢
zwiedzajacym bilety. Kierowala ich do konkretnych zabyt
kéw i wskazywala drogg do toalety. Raz nawet zdarzyto
jej si¢ nakrzycze¢ na kogos, kto glaskat kamiennego sto-
nia, przy ktérym widniat bardzo czytelny znak ,Nie doty-
ka¢” (zdaniem Aru odnoszacy si¢ do wszystkich poza nia).

W poniedziatki mozna si¢ byto spodziewaé przypad-
kowych gosci szukajacych schronienia przed deszczem.
Albo takich, ktérzy przychodzili wyrazi¢ (najgrzeczniej,
jak si¢ dato) swoje zaniepokojenie tym, ze Muzeum Sta-
rozytnej Sztuki i Kultury Indyjskiej czci szatana. A cza-
sem po prostu kuriera, ktéremu trzeba bylo zaparafowaé
odbidr paczki.

Natomiast nie mogta si¢ spodziewa¢, ze kiedy otworzy
drzwi, zeby powita¢ nowych gosci, zobaczy tréjke uczniéw
z Augustus Day School. Aru poczuta si¢ niczym w zbyt

szybko zatrzymujacej si¢ windzie. Zotadek cisnat sic jej
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od naglego uderzenia paniki, kiedy troje uczniéw patrzy-
to na nig i jej pizamg ze Spider-Manem.

Pierwsza z nich, Poppy Lopez, skrzyzowata opalone,
piegowate ramiona na piersi. Ciemne wlosy miata zwia-
zane z tytu glowy jak baletnica. Drugi, Burton Prater,
wyciagnat przed siebie reke z brzydka penséwka na dlo-
ni. Burton byt niski i blady, a w koszulce w czarno-zétte
paski wygladat jak zatosny trzmiel. Trzecia, Arielle Red-
dy — najladniejsza dziewczyna w ich klasie, majaca ciem-
nobrazowg skére i I$nigce czarne wlosy — po prostu rzu-
cita jej wsciekle spojrzenie.

— Wiedziatam — oznajmita triumfalnie Poppy. — Powie-
dziata$ wszystkim na matmie, ze mama zabiera ci¢ na fe-
rie do Francji.

»,Mama mi to obiecala” — pomyglata Aru.

Zesztego lata mama Aru zwingla si¢ na kanapie, wy-
czerpana kolejng podréza miedzykontynentalna. Zanim
zasneta, Scisneta reke Aru i powiedziata: ,Moze zabiore
ci jesienia do Paryza, Aru. Nad Sekwana jest kawiarnia,
gdzie stycha¢ pojawiajace si¢ gwiazdy, zanim zaczng tani-
czy¢ na nocnym niebie. Bedziemy chodzi¢ po piekarniach
i muzeach, saczy¢ kawe z malerikich filizanek i spedzaé
cate godziny w ogrodach™.

Tamtej nocy Aru nie mogta zasnaé, marzac o waskich,
kretych uliczkach i ogrodach tak niezwyktych, ze na-
wet kwiaty wygladaty w nich wyniosle. Majac w pamigci
sfowa mamy, Aru bez szemrania posprzatala swéj poké;
i zmyla naczynia. A w szkole ta obietnica stata si¢ jej zbro-

ja. Wszyscy uczniowie z Augustus Day School spedzali
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wakacje w miejscach takich jak Malediwy albo Prowan-
sja i narzekali, kiedy ich jachty miaty i$¢ do remontu.
Obietnica Paryza sprawila, ze Aru zrobita maty kroczek
ku przynaleznosci do grupy.

A teraz usitowala nie skurczy¢ si¢ pod spojrzeniem nie-
bieskich oczu Poppy.

— Mama ma supersekretng misj¢ z muzeum. Nie mo-
gla mnie zabraé.

To byta po cz¢sci prawda. Mama nigdy nie zabierala jej
w podréze stuzbowe.

Burton rzucit na ziemig pozielenialego pensa.

— Oszukata$ mnie. Dalem ci dwa dolce!

— I dostates$ stara monete... — zaczeta Aru.

Arielle przerwata jej.

— Wiemy, ze ktamiesz, Aru Shah. Tym wlasnie je-
stes: ktamczucha. 1 kiedy wrécimy do szkoly, powiemy
wszystkim...

Whetrznosci Aru skrecity sie. Kiedy w zesztym miesia-
cu przyszta do Augustus Day School, byla petna nadziei.
To jednak trwato krétko.

W przeciwieristwie do innych uczniéw nie podjezdza-
ta do szkoty smukiy czarng limuzyna. Nie miata domu
na wybrzezu. Nie miata pokoju do nauki oraz pokoju do
wypoczynku, ale po prostu pokdj, a nawet ona zdawata
sobie sprawe, ze ten jej pokdj jest raczej szafa, ktéra tylko
w jej glowie urosta do rangi czegos wigce;.

Ale tym, co miata, byla wyobraznia. Aru snufa ma-
rzenia na jawie przez cale swoje zycie. W kazdy week-

end, kiedy czekata, az mama wréci do domu, wymyslata
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historig: jej mama byta szpiegiem, wydziedziczong ksi¢z-
niczka, czarodziejka.

Matka zawsze jej powtarzala, ze nie ma ochoty na wy-
jazdy stuzbowe, ale byly one konieczne, zeby muzeum
dziatato. A kiedy przyjezdzata do domu i o wszystkim
zapominata — na przyktad o zawodach szachowych albo
o prébie chéru Aru — to nie dlatego ze jej to nie obcho-
dzito, ale ze byta zbyt zajeta permanentnym stanem woj-
ny, pokoju i sztuki.

Dlatego jesli jakies dzieci w Augustus Day School za-
dawaly pytania, Aru opowiadata im rézne historie. Po-
dobne do tych, ktére tworzyta dla samej siebie. Opowia-
data o miastach, w ktérych nigdy nie byla, i o potrawach,
ktérych nigdy nie kosztowata. Jesli przychodzita w zdar-
tych butach, to dlatego ze poprzednia para zostata wy-
stana do Wtoch do naprawy. Przyswoita sobie to subtel-
ne uniesienie brwi, ktére wszyscy inni stosowali, i celowo
niepoprawnie wymawiata nazwy popularnych sieciéwek,
gdzie kupowala ubrania, jakby to byly francuskie butiki.
A kiedy to nie skutkowalo, prychata i méwita:

— No tak, oczywiscie nie rozpoznajecie marki.

W ten sposéb zdotata si¢ dostosowac.

Przez jakis czas te ktamstwa dzialaly. Zostata nawet za-
proszona na weekend nad jeziorem w towarzystwie Poppy
i Arielle. Ale zaprzepascita wszystko, kiedy pewnego dnia
zobaczono ja przemykajaca si¢ z parkingu. Arielle zapyta-
ta, ktéry samochdd nalezy do niej. Aru wskazata na pierw-
szy lepszy i usmiech znikt z twarzy Arielle.

— Tak si¢ sktada, ze to jest samochéd mojego szofera.
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Teraz Arielle spogladata na Aru z t3 sama pogarda.

— Méwilas nam, ze masz stonia — powiedziata Poppy.

Aru wskazata na kamiennego stonia za jej plecami.

— Bo mam!

— Méwitas, ze zostal uratowany w Indiach!

— No, mama powiedziata, ze ocalat ze zrujnowanej
$wiatyni, a to co$ w rodzaju ratunku. ..

— Podobno masz tez jakas przekletg lampe — przerwa-
ta jej Arielle.

Aru zobaczyta czerwone $wiatetko na telefonie Burtona:
$wiecito bez przerwy, nie migajac. On ja nagrywal! Spa-
nikowata. Co jedli to nagranie znajdzie si¢ w sieci? Miata
dwie mozliwosci do wyboru: 1) mie¢ nadzieje, ze wszech-
$wiat si¢ nad nia zlituje i pozwoli jej zniknaé¢ przed go-
dzing wychowawcza, 2) zmieni¢ imi¢ i nazwisko, zapu-
$ci¢ brode i przeprowadzic sig.

No chyba zeby catkowicie unikna¢ obciachu... mogta
pokaza¢ im co$ zaskakujacego.

— Przekleta lampa jest prawdziwa — oznajmita. — Mo-
ge to udowodnic.



